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De l’ordre du café…
Bernard Charlery de la Masselière
1 Ce numéro des Cahiers d’Outre-mer vient en complément du numéro 180 de la revue Études
rurales (2008)  sur  « Cafés  et  caféiers :  singularités  et  universalité  d’une  production
mondialisée », et veut mettre un point de suspension au projet entrepris depuis bientôt
vingt ans par le groupe MOCA (Montagnes et Cafés) et dont l’objectif initial était, après la
suppression de l’accord de l’Organisation Internationale du Café (OIC)  en juillet 1989,
d’analyser la façon dont les producteurs réagissaient à la libéralisation des filières, au
caractère  erratique  de  l’évolution  des  cours  mondiaux  et  globalement  à  une  crise
profonde des systèmes de production et des systèmes d’encadrement. Cette crise n’est pas
la  première  qu’ait  connue  le  monde  du  café  mais son  extrême  gravité  a  marqué
durablement le secteur de la production familiale et ses conséquences structurelles sur le
long terme restent encore largement à évaluer. Certes les situations sont très contrastées,
d’un continent à l’autre en particulier, et sans doute la crise n’a fait que les accentuer :
ainsi d’un côté, en Amérique latine comme le souligne ici Jean-Christian Tulet, la crise
« n’a pas provoqué de situation réellement nouvelle », alors que, d’un autre, l’Afrique, il
semble bien qu’elle marque la fin des modèles colonial et néocolonial de développement.
2 Cette introduction s’intitule « De l’ordre du café… » et il faut prendre cette expression
dans  toute  sa  polysémie.  Le  café  par  la  filière,  la  coffee   fraternity comme  disent  les
Anglophones, rassemble en même temps qu’il trie et sépare ; il définit une façon d’être
ensemble, un certain « ordre » des choses où chaque chose a précisément sa place. L’ordre
se fait d’abord « organisation », posant les individus, les agrégats et les institutions les
uns par rapport aux autres, composant ainsi les éléments d’un ensemble et les affectant
dans des lieux appropriés. L’ordre c’est aussi l’exercice de l’autorité, la ou les hiérarchies
institutionnalisées qui coordonnent et contraignent ces différents éléments : le café met
en selle et en scène le pouvoir et le fait circuler. « De l’ordre de… » témoigne enfin d’une
certaine relativité, à partir de laquelle on peut interroger le rôle déterminant ou non que
peut jouer un produit agricole dans la structuration de la société. À la suite du colloque
organisé à Toulouse sur Un produit, une filière, un territoire,j’écrivais que :
« La  persistance  d’un  produit  agricole  dans  le  temps  ne  relève  pas  d’abord  de
l’existence du marché mais bien de son ancrage symbolique dans la culture des
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sociétés  dont  il  a  scellé  à  un  moment  donné  le  destin  et  construit  l’identité. »
(Charlery de La Masselière, éd., 2004, p. 11)
3 « Cet  ordre  des  choses »  nous  renverrait  par  exemple  aux  trois  ordres  par  lesquels
Georges Duby identifiait l’imaginaire du féodalisme, bien que cela puisse « à juste titre »
paraître abusif. Et pourtant, en conservant la relativité nécessaire, et sans qu’il existe une
séparation des attributions aussi  nette que dans la société féodale,  on peut identifier
entre le planteur ou le paysan, le marchand et le politique un jeu de rôles qui dépasse la
simple fonctionnalité. On le constate en particulier quand « le territoire s’effa[çant] et le
produit tomb[ant] en desherence, ils gagnent dans l’imaginaire des contours plus nets et
une fonction sociale plus accentuee… » (charlery de la masseliere, ed., 2004, p. 11)
4 Certes ces « ordres » ne renvoient pas à une réalité immanente qui leur donnerait sens,
mais on peut trouver dans « la main invisible » du marché au moins un alibi  qui  les
justifie, concrètement et symboliquement. On rappellera également que l’« ordination »
conférait à celui qui la recevait un statut spécifique sans référence directe à son statut
social initial.  On peut lier cela à la remarque de Jean-Christian Tulet sur le statut de
planteur et le sentiment qu’il donne d’appartenir à une communauté particulière, voire à
une sorte d’aristocratie supranationale.
5 J’ai été récemment interpellé sur l’usage de la notion de « société du café » que, dès le
premier ouvrage publié dans le cadre du programme MOCA (Tulet J.-Ch., Charlery B., Bart
Fr. et Pilleboue J., 1994), nous avions anticipée en traquant la globalité d’un système-café,
à  l’interférence  de  trois  échelles  géographiques :  locale,  nationale  et  mondiale.  Je
comprends bien que cette notion interroge l’unité du social, mais est-ce ici l’objet ? Le
café aurait-il le pouvoir d’emporter dans l’historicité propre de sa filière l’ensemble des
structures économiques et sociales, les formes de pouvoir et les trajectoires techniques
pour  les  soumettre  sinon  à  un  même  type  de  transformation  du  moins  à  des
transformations concomitantes ? Dans l’absolu, certes non ! La société dans sa totalité
n’est pas réductible au café, ni d’ailleurs l’espace ou le territoire.
6 Récemment,  sur  le  site  internet  des  « cafés  géo »  (www.cafe-geo.net/article.php3?id_
article=588, Les lettres de Cassandre n° 11), Pierre Gentelle concluait un article portant sur
la modernité chinoise par cette exclamation :
7 « Ah ! Qu’elle était douce au géographe la Chine de la civilisation du riz et de l’ordre
confucéen des champs ! », bironisant ainsi sur l’idéologie ruralisante qui entacherait le
sérieux de la notion, notion qu’on a attribuée à Pierre Gourou alors que celui-ci a parlé de
Riz et civilisation ce qui décale le propos hors du déterminisme et du risque d’archaïsme.
8 Faut-il alors, pour ce qui nous concerne, plutôt parler de « Café et société » ? Ce serait
évidemment plus neutre, plus anodin. On récidivera pourtant en insistant sur l’idée de
« sociétés du café ». La sociologie semble considérer la typologie des sociétés comme un
piège,  sans  doute  parce  qu’elle  reste  marquée  par  un  évolutionnisme  contestable  et
contesté. Ici, il ne s’agit pas de hiérarchies mais de regroupements à partir de critères
pertinents : le café (entendu comme système) est un critère que l’on juge « de premier
ordre », à partir duquel il paraît possible de rendre compte à un moment donné d’une
configuration particulière qu’on qualifiera de sociogéographique, donnant corps à l’idée
plus abstraite d’unité du social. J’insisterai sur cette idée de « moment » que j’ai déjà eu
l’occasion de mettre en avant pour marquer l’historicité du phénomène en tenant compte
à la fois de la dimension temporelle (une durée) du mot et de sa dimension physique (un
rapport de forces qui détermine une configuration particulière qu’on peut interpréter
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comme un équilibre dynamique de tensions). La société n’est donc pas « du café » dans
son essence ou dans son origine mais dans son histoire et ses conflits, et le terme n’a pas
prétention à épuiser la nature du social. Si l’on ancre l’analyse au cœur de la production,
et de la petite production qui,  hors du Brésil,  est largement majoritaire,  il  faut alors
parler  de  sociétés  « paysannes »  du  café,  le  pluriel  témoignant  de  la  diversité  des
situations et du caractère somme toute aléatoire qui unit les deux derniers termes. Mais
cela ne doit rien enlever à la force du paradigme : « société du café ».
9 La « société paysanne » se définit dans la relation réciproque et dissymétrique établie
entre l’État et l’agriculteur à travers la production de café et plus largement d’une culture
de rente. Cette notion prend en particulier tout son sens dans le contexte de l’Afrique
intertropicale  comme  le  montre  le  corpus  de  textes  de  ce  numéro  qui  porte
essentiellement sur cette aire. Mais il s’applique également à l’Amérique latine si l’on suit
l’argumentaire développé par Jean‑Christian Tulet.
10 Quand il  est  dit  que le  café construit  la  société,  il  est  fait  référence à une phase de
consolidation –  voire  pour les  pays  africains  de construction –  de l’État  national,  de
l’économie et de la société nationales, dans un contexte de modernisation agricole fondée
sur le productivisme. La caféiculture a joué un rôle déterminant dans ce processus en
favorisant consensus, compromis et cogestion :
• Par la formation d’un « compromis territorial » entre d’un côté la capacité des petits
producteurs à ouvrir des fronts pionniers, à investir le territoire, à le mettre en valeur, et
satisfaire ainsi leurs besoins en terre, et, d’un autre, le besoin pour l’État d’asseoir et
d’étendre sa légitimité, sa souveraineté sur un territoire nouveau, incontrôlé ou hétérogène.
• Par la constitution de nouvelles hiérarchies au sein de la société nationale à travers le
système d’encadrement et la spécialisation des fonctions au sein de la filière.
• Par la création de revenus, parfois importants, pour l’État, dont la redistribution sous
quelque forme que ce soit, même inégalitaire, a scellé l’unité de la « coffee fraternity ».
• Par la création de nouvelles identités individuelles et collectives comme celle de planteur ou
de « paisa » et par la redéfinition des rôles et des pouvoirs entre au sein des unités de
production et de résidence, entre l’homme et la femme, entre jeunes et vieux.
11 Le système café est à conjuguer avec une solidarité qui est d’abord nationale : on sait le
poids  des  collectivités  locales,  des  organismes  professionnels,  et  le  rôle  décisif  du
politique  ou  des  politiques,  surtout  quand  elles  viennent  à  défaillir,  dans  le
fonctionnement du système.  Peut-on aller  jusqu’à parler  de « républiques caféières »,
comme le souligne Jean-Christian Tulet ? Il en donne ici les raisons multiples autour de la
défense des prix et de la qualité des produits d’un côté et de l’organisation du pouvoir de
l’autre. Alexandre Hatungimana montre par ailleurs comment le café a été au cœur de la
compétition  des  pouvoirs  à  tous  et  entre  tous  les  échelons  au  Burundi.  Le  café  est
également le vecteur de l’obéissance et d’un ordre réglementaire strict et rigoureux qui
contraint l’agriculteur et fixe son statut de sujet. Mais il est aussi, nous dit Martin Kuété,
pour les hautes terres de l’Ouest Cameroun, une conquête sociale, porteur d’une intention
démocratique  et  d’une  nouvelle  culture  politique  qui  secouent  les  assises  sociales
traditionnelles et scellent de nouvelles alliances au sein des syndicats et du mouvement
coopératif,  même si  ceux-ci  ont pu être ici  comme ailleurs en Afrique plus ou moins
intégrés dans le mode de contrôle des populations par le parti et le pouvoir central.
12 L’approche  en  terme  de  filière  témoigne  de  ce  moment  particulier  de  l’histoire  des
sociétés  du café,  en particulier  en Afrique,  en insistant  sur la  coordination entre les
acteurs et sur les modes d’intégration et de contrôle de la production et des producteurs.
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Ce  système  est  très  efficace  parce  qu’il  prend  en  compte  les  environnements  non
seulement économique mais aussi social et politique de la production ; même quand il
s’est appuyé sur une faible rémunération du producteur, ce qui n’a pas été vrai partout, il
a permis une réelle prospérité, qui marque toujours la mémoire des petits planteurs.
13 Depuis le début des années 1990, on a assisté à la désorganisation de ce système, de façon
inégale selon les pays, dans un contexte de crise économique et de baisse des revenus.
Plusieurs raisons viennent expliquer ces changements : des problèmes internes liés aux
dysfonctionnements enregistrés au sein même de la filière,  qui ont limité la capacité
d’investissement des planteurs et entravé la redistribution du revenu tiré du café ; liés
aussi  à  l’évolution  des  relations  de  pouvoir :  excès  de  dirigisme  ou  inversement
détournement du pouvoir vers d’autres secteurs productifs. Bref dans certains pays c’est
l’environnement  de  la  production  à  tous  les  niveaux,  locaux  ou  national,  qui  a  été
perturbé.
14 Des  évolutions  macro-économiques  externes,  comme  la  crise  de  la  régulation  du
capitalisme  par  l’État,  la  montée  en  puissance  des  multinationales  ont  permis
l’élimination progressive des mécanismes de contrôle, d’intervention et d’organisation ;
des politiques de libéralisation et de privatisation des filières, qu’on trouve à peu près
partout mais avec des résistances inégales de la part des institutions nationales ;  des
producteurs  démunis,  livrés  à  eux-mêmes  avec  leurs  propres  contradictions  et  leurs
propres impasses ; d’où enfin une concurrence accrue entre les territoires de production.
15 Dans un système de plus en plus complexe, marqué par les résistances ou la déprise des
appareils  d’encadrement,  par  l’arrivée  sur  les  territoires  mêmes  de  production  de
nouveaux opérateurs privés, petits ou grands, par un environnement sociopolitique et
économique incertain, comment les producteurs ont-ils réagi ? D’un certain côté la crise a
fait le tri, entre les caféicultures fragiles et celles plus solides. On a vu un peu partout
l’aire caféière se contracter sur les environnements les plus propices à la culture, mais
aussi disparaître là où d’autres cultures, maraîchères en particulier, répondaient mieux
aux nouvelles structures du marché, à l’accroissement démographique des villes et donc
de la demande en vivrier, et à un temps d’incertitude et de recomposition au sein des
unités  de  production.  Patrick  Mbatarudonne  des  exemples  de  ces  stratégies  de
diversification dans la région de Nyeri (Kenya) qui reste pour un temps encore le cœur
politique et économique de l’ordre du café. Maxime Tano (Crise cacaoyère et stratégies de
survie des producteurs : cas de Bakwé au Sud-ouest ivoirien), à propos du cacao en Côte-
d’Ivoire lui fait écho. Hélène Guétat, en plaçant en regard de la situation camerounaise les
analyses que Patrick Mbataru a développées dans sa thèse sur le nouveau pouvoir des
femmes,  montre  à  quel  point  la  crise  bouleverse  totalement  les  rapports  au  sein  de
l’exploitation familiale où l’ordre caféier avait institué le contrôle des hommes sur le
travail des femmes, et plus symboliquement avait consacré la prééminence de l’homme à
tous les échelons de la société.
16 Pour l’Afrique, il apparaît aujourd’hui que le caféier plus que toute autre culture de rente
a été le vecteur d’un modèle de développement, sinon du modèle du développement lui-
même, tant le moment caféier correspond aux années du développement qui ont connu la
construction des États nationaux, la modernisation agricole et l’application des politiques
keynésiennes.  C’est  bien,  avec  la  fin  de  l’ordre  caféier,  ce  modèle  qui  est
fondamentalement remis en cause. Même pour l’Amérique latine, Jean-Christian Tulet
estime que
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« La  période  actuelle  va  voir  des  recompositions  de  grande  ampleur,  avec  de
nouveaux rapports de force entre pays producteurs : communauté d’affinités certes
parmi les planteurs, mais également rivalité toujours très vive entre les différents
pays et les différents territoires productifs ».
17 La revitalisation du libéralisme économique dans le  contexte de la  globalisation crée
effectivement de nouvelles formes de compétition entre les territoires. Pour le café, cette
compétition tend à remobiliser et à exploiter le travail paysan autour de la qualité et de la
qualification du produit pour créer le caractère distinctif qui permettra sa valorisation
sur  le  marché  mondial,  bien  souvent  au  profit  des  grands  opérateurs  de  la  filière,
capitalisme oblige ! Jean Pilleboue montre à propos de l’Afrique de l’Est la difficulté de
cette appropriation d’une nouvelle culture du café, ici d’abord culture de marché, par le
secteur de la production qui dans l’ancien ordre,  en avait  été exclu.  Anand Aithal  et
Fabrice Pinard en mesurent les enjeux en comparant les conséquences pour le revenu des
petits producteurs de deux types de marché qui relèvent de deux moments particuliers de
l’histoire du café dans la région : le marché « contrôlé » sans doute en voie de disparition
et le marché « ouvert ».
18 La difficile mise en scène de la géographie et de l’histoire, ou leur artificialisation dans les
arguments  de  vente  des  brochures  analysées  par  Jean  Pilleboue  témoigne  de  façon
paradoxale d’une certaine banalisation du café-caféier dans le champ la production et
d’un transfert de ses valeurs symboliques dans le champ de la consommation. Comme je
l’écrivais en conclusion de l’introduction au numéro d’Études rurales :
« Dans ce contexte, la difficulté pour les producteurs vient du fait que par ailleurs la
compétition et la « durabilité » de l’échange sur les cafés de qualité ne jouent pas
prioritairement sur les attributs intrinsèques de tel ou tel café, même si ceux-ci
restent  une  condition  nécessaire,  mais  sur  des  caractères  extrinsèques,  plus
culturels que matériels : un consommateur « achètera » ainsi une bonne conscience
« équitable »,  de  l’exotisme  prestigieux  (cafés  du  Kilimandjaro),  de  l’expérience
solidaire  (cafés  de  petits  producteurs),  de  la  santé  (cafés  biologiques),  etc. »
(Charlery de La Masselière, éd., 2004, p. 14)
19 En concluant son article, Martin Kuété nous ramène avec une pointe de nostalgie aux
premières discussions de cette introduction : « Avec la disparition de l’arabica finit une
époque, une “civilisation”. » Partout où il s’est implanté et en particulier le caféier arabica
dans les zones de montagnes intertropicales, le café a bien créé un « ordre de grandeur »,
une  mesure  à  partir  de  laquelle  on  a  pu  interroger  la  nature  de  la  société  et  le
changement social.
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